7 月 19 日清晨，当第一缕阳光扫过湖州工厂，一条刚刚在 18 日“点亮”的产线正悄悄发出“滴答”——那是芯片的心跳。

同一时刻，来自苏州、常熟、上海、北京、深圳的同事同步出发，像一条条不同频率的电波，朝着同一颗“芯”奔赴而来。

现在，请把信号调到“旅行模式”，跟我们一起展开这段从 19 日到 20 日的心跳曲线。

 

第一天，汉天下的伙伴们抵达湖州工厂，参观汉天下首条自主SAW滤波器产线，通过湖州CEO的带领介绍，同事们在展厅看到了直观的SAW-WLP的工艺流程说明。走进产线的参观走道，站在玻璃之外，却仿佛置身晶圆之内：研发在左，看见自己笔下的模型的呼吸；销售在右，听见未来每一颗交付的承诺正被雕刻；运营与制造，顿悟流程不是链，而是环——把「人」与「物」首尾相接的环。

线上，我们是彼此头像里跳动的绿点——一句“在吗？”就能从苏州聊到深圳；线下，却像第一次加载的高清贴图，既熟悉又陌生。于是，我们转战室内，将酒店的包厢大厅紧急“格式化”成一张真人版大富翁棋盘，把 12 支“网友队伍”从对话框里拖拽到棋盘内，让 ID 变成真人，让表情包变成笑声。

当每队的“骰子操盘手”将巨型骰子高高抛向空中，落地声清脆，命运齿轮开始转动：有人一步踏进黄金地段，瞬间化身“地产大鳄”，指尖一挥就插旗圈地；有人点背跌入“小黑屋”，铁门哐当落下，只能默默缴纳罚款；还有人被骰子送进“股市风暴”购买股票，是亏损还是投资成功呢.....而更多的是通过G站来领取任务，以获得财富，争夺最后的赢家。

通过财富的积累，本场真人大富翁游戏选举出了前三名的“富豪”，获得了精美的礼品。

第二天，我们把工服换成徒步鞋，去莫干山「跑个分」。当大巴车驶入304省道，盘山公路变成移动版“过山车”，手机信号从5G掉到4G，再掉到“满格负氧离子”，车窗外，竹海像绿色缓存，一层层刷新。偶尔跳出一片茶园，像焊盘上未清洗的松香，在阳光下闪着光。

苔痕爬上石缝，像绿色的时间刻度，很快我们就来到了剑池，水声先闯进了耳朵——先是低低的鼓点，接着是连续的弦乐。转过岩壁，瀑布豁然出现：四级跌水，白练悬空，砸在岩底，腾起一团团水雾，像山在呼吸。站在磨剑石旁，任由细小的水珠扑在脸上， 忽然懂了古人为什么把干将莫邪的剑炉设在这里——只有这样的山和水，才配得上“锋芒”二字。

离开剑池，沿石阶上行，杉木的影 子把石板路切成一段一段。不一会儿，就到了毛主席下榻处。木门“吱呀”一声，像替我推开一段旧时光。书桌上的墨水瓶还留着当年的位置，窗外竹影摇晃，像在给那句“翻身复进七人房”打节拍。我放轻脚步，怕惊动墙上那张 1954 年的老照片。

再往前十分钟，蒋介石官邸静卧在松林深处。赭红外墙、拱形窗、铸铁栏杆，一切保持着旧式矜持。站在官邸阳台，能望见远处山谷像被熨斗熨过，绿得没有一丝褶皱。风吹动屋檐下的铜铃，叮当声里夹着一点旧上海的孤独味道。

在莫干山的云雾与飞瀑间，我们把彼此的名字从对话框写进了风声。湖州让我们看见产品，莫干山让我们看见团队；当大巴回到城市，终点又成了新的起点——分工依然清晰，协同却已有了温度。

写在最后： 

一条线，点亮了一个工厂；

一群人，点亮了一段旅程。

当我们在莫干山巅回头望，

发现「芯」火已连成银河。